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MAGIA

Era una serata magica. Lui era un mago. Lei non credeva alla magia. Luile
aveva detto: “faro sparire il mondo per te”. Lei aveva riso. Lui le aveva detto:
“ti fard innamorare stasera”. Lei aveva riso ancora di piu.

Era completamente pazzo, pensava. Pazzo e simpatico. Faceva un’esi-
bizione sul marciapiede tra via Rosmini e viale Garibaldi. Lei era appena
scesa dal taxi. Tornava da tre settimane di vacanze in India. Il taxi I’aveva
fatta scendere proprio li davanti. Si fermo un attimo a vedere quello spetta-
colo inaspettato. Il fazzoletto spari da una mano, riapparve nell’altra, spari
da entrambe. Una colomba usci dal cilindro, spiccd il volo. Una moneta usci
dall’orecchio di uno spettatore stupefatto. Che scoppio in una risata. Poi
in un applauso, presto generale. Lui si tolse il capello, fece un inchino. Le
persone si congratularono, si dileguarono. Lei si fece avanti per lasciargli
una monetina. Lui le disse: “bella I’India”. Lei rimase stupita. Rise. Come
faceva a saperlo? Come?

- Come fai a saperlo?

- Sono un mago!

Era un mago.

Rimasero un po’ a parlare. E a giocare. Lui la fece impazzire con il gioco
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delle tre carte. Lei rideva.

- Dove ¢ il trucco?

- Trucco? Nessun trucco! Magia! Sono un magooooo...

Lei rideva. Lui rideva.

Lui le disse: “ti fard innamorare entro stasera

Lei rideva: “stasera?”

- Stasera! Faro sparire il mondo per te!

- Farai sparire il mondo?

- Sono un Mmagooo00000...

- Ah, giusto, dimenticavo! - rideva.

- Facciamo cosi: tu vai a casa, ti fai una doccia, ti riposi, mangi qualco-
sina, ti metti un vestito non bianco, mi raccomando: non bianco... e torni
qui da me alle 22. Adesso pero vai che non ¢ facile far sparire il mondo.
Devo mettermi all’opera! Ah... ti piacciono le stelle?

- Le stelle?

- Le stelle! Ti piacciono?

- Direi di si...

- Ti portero a vedere le stelle!

- Le stelle? Mi porti fuori citta? Ma ce I’hai una macchina?

- Una macchina? Sono un mago... ai maghi non servono le macchine.

- Ricordati: vestito non bianco. Questa sera ti innamorerai di me.

Lei si volto. Si avvio verso casa. Con 1 suoi bagagli. A vederla andare
via cosi sembrava che avesse deciso di non tornare.

- Non mi hai detto se verrai...

- Non sei un mago? Dovresti saperlo... - rideva.

Si volto di nuovo.

- Ah, dimenticavo una cosa, Sofia!

Sofia? Quando gli aveva detto di chiamarsi cosi? Forse lo aveva fatto
sovrappensiero.

- Cosa?

- Questi sono per te!

E dal niente fece sbucare un mazzo di rose rosse.

"’

Arrivarono le 22. Ma lei non arrivo. Il mago aspettava sul marciapiede.
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Invano.

22 e 05.

22 ¢ 10.

22 e 15. Inizio a mettere tutte le sue cianfrusaglie nello zaino.

22 e 20. Si chino per raccogliere lo zaino e tornare a casa.

- Come hai fatto?

- Buona serata, amore mio!

- Scemo! Dimmi come hai fatto?

- Magia!

- Dimmelo!

Via Rosmini e viale Garibaldi erano due delle vie piu trafficate del cen-
tro. Erano le 22 e 20. A quell’ora solitamente c’erano centinaia di persone
in giro per strada. A far passeggiate. A prendere un gelato. E le carreggiate
piene di auto in transito, in coda, parcheggi in doppia fila, quattro frecce.
Solitamente. Non quella sera. Quella sera Sofia era scesa in strada e, chiu-
dendo a chiave il portone, percepi qualcosa di strano. Ma non realizzo
subito. Ci mise un secondo. La cosa strana era quell’inverosimile silenzio.
Niente chiacchiere. Niente urla di bambini. Niente rumore di auto. Niente
clacson. Si sentiva soltanto il crepitare del semaforo. Dove erano spariti
tutti? In venti anni che abitava li mai le era accaduta una cosa del genere.
Neppure nelle peggiori giornate di febbraio. Figurarsi in piena estate. Il
mondo era sparito. Come aveva fatto? Si era affrettata sorridendo al suo
magico appuntamento. Era in ritardo. Come sempre. Indossava un vestito
bianco. Ci aveva messo un’ora per trovarlo. Lo voleva bianco. Per far
dispetto.

- Come hai fatto?

- Magia!

- Come?

- Su, andiamo a vedere le stelle!

La prese per mano. La condusse in mezzo all’incrocio. Le disse: “te
I’avevo detto di non mettere un vestito bianco!” Si sdraio sull’asfalto. In
mezzo alla strada.

- Sdraiati pure tu!

- Tu sei pazzo!
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- Andiamo, sdraiati pure tu!
Si sdraio pure lei. Senza fare storie. Le piaceva la piega che aveva preso
quella pazza serata.
Era assurdo. Sdraiati in mezzo a quella strada del centro inverosimilmente
deserta.
- Siamo in quarantena?
- Cosa?
- Perché non c@ nessuno in strada? Unarma batteriologica? - sorrideva.
Non capiva.
- Magia!
Guardarono il cielo. Poi si guardarono. Lei lo guardo. Non era bello. Ma
...sara stato il fascino di quella situazione assurda, sara stato quel suo modo
di fare misterioso, magico ...le piaceva. Lui la guardo. Aveva lo sguardo di
chi sapeva che l'avrebbe fatta innamorare.
- Mi dispiace per il vestito.
- A me dispiace per le stelle.
- Per le stelle?
- Avevi detto che mi avresti portato a vedere le stelle. Io vedo solo lampioni.
Te 'avevo detto che avresti dovuto portarmi fuori citta. Con tutta questa
luce cosa vuoi vedere?
Lui guardo lorologio. Rimase un attimo in silenzio. Teneva la mano intorno
allorologio. Come a cronometrare qualcosa. Poi disse:
-10

Sdraiata in mezzo alla strada accanto ad uno sconosciuto che aveva fatto
sparire il mondo per lei e adesso contava non si sa cosa.

-3

-2
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-1

- Magia!

Buio. Si spensero i lampioni. Si accesero le stelle. Eccole! Bellissime.
Risero entrambi.

- Ho fatto sparire il mondo, ho fatto apparire le stelle, adesso ti devo solo far
innamorare, poi finalmente mi crederai quando ti dico che sono un mago.
Risero. Parlarono. Lui la guardava. Era bellissima. Lei lo guardava. E ne-
gli occhi stava entrando la magia di quell'appuntamento assurdo. Bello.
Assurdamente bello. Mai le era capitato niente di vagamente simile. Stava
cosi bene con lui. Neanche lo conosceva, ma sentiva qualcosa dentro. Era
magia? Lei non ci credeva alla magia. Ma un po’ cominciava a crederci. Poi
lui la bacio. E il mondo riapparve. A modo suo. In un suo modo magico.
Intorno non cera nessuno. Ma si senti come un boato di gioia. Come ad un
concerto quando la star esce da dietro le quinte. Che magia era mai quella?
Non aveva mai dato un bacio come quello.

Lei non lo sapeva. Era appena tornata da tre settimane in India, non guar-
dava il telegiornale da tre settimane, non seguiva il calcio. Lei non lo sapeva.
Solo dopo lo avrebbe saputo. Solo dopo avrebbe saputo che quella sera di
luglio del 2006 erano successe nello stesso preciso istante due cose degne di
nota: Fabio Grosso segno per I'Italia il rigore decisivo nella finale di coppa
del mondo e Sofia bacio per la prima volta quello che tre anni dopo sarebbe
diventato suo marito.

Il cielo era azzurro sopra Berlino. E stellato su due innamorati in cerca di
magia.

Anni dopo Sofia gli chiese come aveva fatto a far spegnere i lampioni. Lui
le rispose: “magia! Era tutta magia quella sera! La finale del mondiale non
centrava niente! Jo avevo fatto sparire il mondo per te! Che vuoi che fosse
per uno che faceva sparire il mondo spegnere due lampioni? Sono un ma-
g0000..”

Risero.

A distanza di anni.

Come quella sera.

Magia.
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