


IL REGNO DEI GELATI

I passi veloci. Di soppiatto. Paolino doveva essere a letto gia da mezzora.
Cosi gli aveva detto il papa.
‘ Non guardare la televisione’.
‘Alle nove vai a letto’.
‘Quando torno, devi essere sotto le coperte’.
Beh. Una su tre.
Quando il papa entro nella sua cameretta lo trovo sotto le coperte.
Una su tre.
Era stato abbastanza obbediente.
Almeno lui la pensava cosi.

Alle nove e trenta era ancora davanti alla tv.

Era troppo presto per i programmi sconci.

Era troppo piccolo per i programmi sconci.

Aveva quasi tre anni.

Guardava Paperissima.

Era troppo piccolo per apprezzare lei.

Era abbastanza piccolo per apprezzare il Gabibbo.

Gli piaceva tantissimo quando il Gabibbo mangiava il microfono.
Aveva una bocca enorme.



Non aveva ben capito cosa fosse il Gabibbo.

Ma gli piaceva tanto la sua bocca enorme.

Non era un uomo. O almeno non sembrava un uomo.
Non era un puffo. Perché non era blu.

Non era un settenano. Perché non si chiamava Gabibbolo.
Non aveva ben capito cosa fosse.

Ma gli piaceva tanto la sua bocca enorme.

Guardava Paperissima.

Lo faceva tanto ridere sentire gli animali parlare.

Sua papa diceva di no. “Gli animali non parlano!”

Forse era per quello che suo papa non voleva che guardasse la televi-
sione. Perché non scoprisse che gli animali parlano.

Mangiamicrofoni escluso, la sua parte preferita era “ti voglio stare vi-
cino vicino”.

Paolino lo ripeteva sempre a Ettore.

“Ti voglio stare vicino vicino”.

“Ti voglio stare vicino vicino™.

“Ti voglio stare vicino vicino”.

Era troppo piccolo per apprezzare le bambole gonfiabili.

Era abbastanza piccolo per apprezzare i peluche.

11 suo preferito era Ettore.

Non se ne separava mai.

N¢ per andare al nido. N¢ per andare in bagno.

Ettore. Orso marrone, ormai ingrigito e spelacchiato, con 1’hobby del
letargo.

Andavano sempre a letto insieme.

Una unione omosex. Una unione orsomosex.

Ed era cosi che li becco suo papa, Claudio, quando entro nella cameretta
di Paolino.

Ma non si scandalizzo.

Evidentemente era un uomo di vedute liberali.
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Claudio era passato dal salotto, dove aveva trovato la tv accesa. La aveva
lasciata accesa Paolino.

Paperissima.

C’erano degli animali che parlavano.

Ora capiva quella storia che gli animali parlano. Paolino non faceva che
dirgli: “sentiti! pallano!” [li ho sentiti! parlano!]

C’erano degli animali che si dicevano “ti voglio stare vicino vicino™.

Ora capiva quella storia del “ti voglio stare vicino vicino”. Paolino non
faceva che ripeterlo dalla mattina alla sera, stringendo Ettore.

“Ti voglio ‘ttare vicino vicino!” [ti voglio stare vicino vicino!]

Non se ne separava mai.

N¢ per andare al nido. N¢ per andare in bagno.

Li trovo, infatti, insieme sotto le coperte. Tirate fino al nasino. Paolino
faceva sempre attenzione a lasciare scoperto il nasino di Ettore. Anche se
era in letargo, doveva pur sempre respirare.

Guardavano il soffitto.

Una coppia orsomosex che guardava il cielo stellato.

Una cosa tanto perversa quanto romantica.

Guardavano il cielo stellato.

Claudio aveva dipinto un cielo stellato sul soffitto della cameretta.

Niente a che vedere con Van Gogh.

Nemmeno lontanamente.

Ad educazione artistica aveva sempre avuto tre.

Una maestra cattiva aveva stroncato sul nascere la sua vena artistica.

Claudino aveva portato alla maestra il suo disegno. Soddisfattissimo
di sé.

Una casetta bicolore 2d.

Una famiglia bicolore 2d.

La famiglia bicolore 2d piu grande della casetta bicolore 2d.

- “Cosa ¢ questo pastrocchio? Come fanno ad entrare in casa?! Guarda
che casa piccola che hai fatto!”

Claudino era tornato a posto. Con il suo disegno. Lo aveva strappato.
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Da quel giorno inizio a fare disegni proporzionati. Prendeva le misure. Si
era procurato righelli, righe, squadre, goniometri, compassi, metro da sarta
e, non si sa bene perché, cronometro, barometro, termometro e contapassi.

Non erano piu riusciti a fargli fare un disegno a mano libera.

Da grande era diventato geometra.

Non erano piu riusciti a fargli fare un disegno a mano libera. Fino a
quel giorno. Quel giorno in cui Paolino, due anni, sdraiato nel suo lettino
disse “ ‘ttette!” [stelle].

Claudio ebbe quella idea.

Passo 1 successivi due giorni chiuso in quella stanza a dipingere. Sullo
scaleo. A mano libera. Ne venne fuori una cosa inguardabile. Ma stavolta
non era la maestra cattiva a giudicare. Era Paolino.

- Bello ‘ccello [bello il cielo] - disse.

“ttette” ... “ ‘ccello” ... Paolino ogni tanto sbagliava le parole.

Claudio non sapeva perché ... ma su dieci parole che diceva suo figlio
... tre erano sconce e quattro erano parole storpiate che ricordavano parole
sconce. Le altre tre erano per lo piu superflue nel contesto della frase. Di
contorno.

Claudio aveva dipinto un cielo stellato sul soffitto della cameretta.

Ne venne fuori una cosa cosi inguardabile ed indecifrabile che Claudio si
era sentito in dovere di scrivere sul soffitto “cielo stellato”, dimenticandosi
il piccolo dettaglio che Paolino non sapeva leggere. Non aveva ancora tre
anni. Non sapeva ancora leggere. Ma non ne aveva bisogno.

Gli piaceva.

Gli piaceva anche quella scritta.

- Bello. Giallo [bella quella scritta gialla].

Non aveva detto niente di sconcio né di similsconcio. Claudio quasi
stava per commuoversi.

Paolino ed Ettore dovettero dormire per i successivi tre giorni in camera
dei genitori.

Perché il soffitto forse era anche bello, ma la stanza puzzava di vernice
in misure tossiche. Paolino si era accorto anche di quello.

Paolino si accorgeva di tutto! Non solo del fatto che gli animali parlano!
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- Puccio ... [che puzza!]

Si era zittito. Aveva annusato bene. Da segugio.

- ... peta? [hai fatto una puzzetta, papa?]

- No, no! Paolino ... ¢ la vernice!

Paolino lo aveva guardato. Aveva guardato suo papa.

Con scetticismo.

Con diffidenza.

Vernice.

Non conosceva quella parola.

Era una scusa.

Di sicuro.

A volte 1 grandi si nascondono dietro alle parole.

Inventano parole per non dire le cose come stanno.

- Peta! [puzzetta!]

Stavolta non era una domanda. Il suo papa aveva fatto una puzzetta.
Una puzzetta bella puzzolente. Per tre giorni lui ed Ettore avevano dovuto
dormire in camera dei genitori.

Paolino era un bambino sveglio.

Talmente sveglio che, anche quella sera, alle nove e trenta non dormi-
va. Aveva sentito la chiave girare nella toppa del portone. Nella fretta di
nascondersi a letto, sotto le coperte, aveva lasciato la tv accesa e le pata-
tine sparse sul divano: gli era caduto il pacchetto per la paura e le aveva
rovesciate tutte.

Oltre a non poter guardare la tv e non poter restare sveglio dopo le nove,
non poteva neanche mangiare le patatine.

- Sono troiai* — lo rimproverava il padre.

- Troie** — cercava di ripetere Paolino.

Ogni tanto sbagliava le parole.

Claudio non sapeva perché ... ma su dieci parole che diceva suo figlio
... tre erano sconce e quattro erano parole storpiate che ricordavano parole
sconce. Le altre tre erano per lo piu superflue nel contesto della frase. Di
contorno.

- Troiai!

* “Troiai”: termine toscano che sta per “schifezze” 5
** “Troie”: termine toscano che sta per ... ehm ... presumo non serva una
traduzione ...



- Troie.

-Troiai.

- Troie.

- Va beh ... non dire mai questa parola ...

- Troie — disse Paolino.

Paolino non sapeva perché non poteva dire certe parole.

Ma sapeva che gli piacevano le patatine.

E sapeva che non poteva mangiarle.

Ma gli piacevano le patatine e poi ... a volte si annoiava, specialmente
in quegli ultimi giorni, in cui il papa rientrava tardi, la mamma neanche
rientrava da lavoro e lo lasciavano con la baby sitter che non faceva altro
che chiudersi in cucina e telefonare al fidanzato ... a volte si annoiava
e, quando si annoiava, faceva tutto quello che gli dicevano di non fare:
accendeva la tv, non andava a dormire, mangiava le patatine e¢ diceva le
cose che il suo papa gli chiedeva di non dire. Mangiava le patatine. Piccolo
pappone, le offriva anche ad Ettore: “vuoi troie?” [vuoi troiai?]

Ettore pero rimaneva impassibile, incorruttibile, neanche sfiorato da
pensieri impuri.

Non si sa se mosso da principi religiosi, motivi etici, letargo o andro-
pausa.

Era stato fabbricato in Cina nel 1975.

Si, probabilmente era anche in andropausa. Probabilmente.

Sicuramente era in letargo.

Cosi gli aveva spiegato suo papa.

Fortunatamente non gli aveva spiegato cosa era I’andropausa.

Fortunatamente gli aveva spiegato cosa era il letargo.

D’inverno gli orsi vanno in letargo.

Ora pero0 era estate € non si era ancora svegliato.

- Caldo Ettore no sveglio [perché Ettore non si sveglia dal letargo ora
che c¢’¢ caldo?]

- Visto che ¢’¢, fara tutta una tirata ... facciamolo dormire ... sirisveglia
la prossima primavera ...

- Occhei [ok] — diceva Paolino.
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Da quando il papa gli aveva spiegato che “ok” era una parola inglese,
non faceva che ripeterlo.

Occhei. Occhei. Occhei. Occhei. Occhei. Occhei. Occhei.

Non sapeva cosa fosse 1’inglese, ma lui sapeva I’inglese.

Una volta aveva visto in tv una pubblicita. Parlavano di un corso di
inglese.

Duri!

Dovevano studiare per imparare 1’inglese. Lui non sapeva cosa fosse
I’inglese e non sapeva cosa fosse “studiare”. Ma non doveva studiare. Lui
sapeva ’inglese.

Infatti suo papa ogni tanto lo chiamava “Lord”. Perché “lord” ¢ una
parola inglese. O almeno Paolino pensava di aver capito cosi. Anche se non
sapeva bene cosa fosse 1’inglese. Aveva capito che le parole strane erano
inglese: occhei, lord, big mecche, berlusconi, cazzo.

- Paolino, per caso hai mangiato le patatine?

-No,no ...

- ... ¢ hai guardato la tv?

-No,no ...

- Guarda che ... se dici le bugie, ti si allunga il naso come a Pinocchio!

.. Finocchio ...
Paolino ogni tanto sbagliava le parole.
Claudio non sapeva perché ... ma su dieci parole che diceva suo figlio
. tre erano sconce e quattro erano parole storpiate che ricordavano parole

sconce. Le altre tre erano per lo piu superflue nel contesto della frase. Di
contorno.

- No, non “finocchio”

- Finocchio.

-Pinocchio.

- Finocchio.

- Va beh ... non dire mai questa parola ...

- Finocchio — disse Paolino.

Paolino non sapeva perché non poteva dire certe parole.

Sembrava che lui non potesse dire niente. Sempre con quella storia che

..Pinocchio
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non poteva dire certe parole. Allora chiese al papa: “papa, ‘toria!”’[papa,
raccontami una storia!]

Quantomeno non gli aveva detto “papa, ‘troia”. Claudio tird un sospiro
di sollievo e riordino le idee.

Si era preparato quella storia per tutta la giornata.

Non era stato facile.

Per niente.

Ma ce I’aveva fatta.

Adesso era venuto il momento di raccontarla.

Non era bravo a raccontare storie.

Non lo era mai stato.

Come non era bravo a fare disegni.

Solita maestra. Solita maestra di educazione artistica ed italiano.

Solita storia.

Ma, stavolta, negli annali scolastici ¢ registrato uno storico e piu che
epico sei meno meno.

Uno storico sei meno meno. Quarto anno dell’Istituto Geometri.

Saggio breve.

Saggio breve mai ritornato nelle mani della professoressa e finito diret-
tamente incorniciato in camera della mamma neanche fosse una laurea o
una Madonna del Quattrocento.

Saggio breve. Per I’appunto breve.

Si.

Perché diciamo che era un velocista della penna.

Partiva bene.

Solo che poi non sapeva come continuare.

Tantomeno come finire.

Sempre.

Partiva a razzo. Il re delle prime cinque righe. Il re degli incipit.

Figlio illegittimo di “Se una notte d’inverno un viaggiatore”.

Un Calvino involontario.
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Dopo cinque minuti alzava quella cazzo di testa e vedeva le cazzo di teste
dei suoi cazzo di compagni chine su quei cazzo di fogli con quelle cazzo
di penne stacanoviste. La sua invece in sciopero. Sprezzante dei crumiri.

Che cazzo ci scriveranno mai?

Lui non aveva mai abbattuto il muro della terza colonna. Aveva anche
cercato di scrivere largo. Di spaziare bene le parole. Di mettere tre righe
vuote tra titolo ed incipit. Niente. Mai giunto alla terza colonna.

Pero ora doveva arrangiarsi. Era gia da alcuni giorni che stava a lui
raccontare la favoletta al bambino per farlo addormentare.

“C’era una volta ... tanto tempo fa una bambina. Quella bambina era
piccola piccola piccola. Ma piccola. Cosi piccola che ... che ... che ...
insomma ... era piccola ...”

Non sapeva raccontare le storie. Proprio non le sapeva raccontare.

“Quella bambina era piccola piccola piccola e amava amava amava
1 gelati. Mamma mia quanto le piacevano i gelati! Proprio le piacevano
piacevano piacevano! Girava di gelateria in gelateria alla ricerca del Regno
dei Gelati ... ne aveva letto in un libro ... alcuni dicevano che esisteva ...
altri che non esisteva ... altri che esisteva, ma erano meglio le gelaterie in
centro. Lei ci credeva e pensava che le gelaterie del centro erano veramente
gagliarde, ma niente a che vedere con il Regno dei Gelati. Lei ci credeva.
E non si era mai data per vinta. Entrava in ogni gelateria. Senza discrimi-
nazioni. Le piu grandi, le piu piccole. Le piu fornite, le meno fornite. Le
piu conosciute, le meno conosciute. Assaggiava ogni gelato. Senza discri-
minazioni. Pistacchio e nocciola. Limone e stracciatella. Fragola e cassata.
Viveva per i gelati. Gelati!”

- Patata [alla bambina piccola piccola piccola piacevano i gelati, a me
piacciono tanto le patatine!]— disse Paolino con gli occhi sognanti.

- Vieni, Rocco! — abbasso la guardia per un attimo Claudio.

- Patata Rocco Patata Rocco — parti in una cantilena Paolino.

Con Paolino non dovevi mai abbassare la guardia. Aveva una sorta di
predisposizione innata per le parole e le frasi sconce. E a giudicare dalla sua
postura tipica (la mano destra nelle mutande) anche per le azioni sconce.
Aveva una sorta di predisposizione innata per le parole, le frasi e le azioni
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sconce e, appena dalle reazioni del padre captava di aver detto qualcosa che
non doveva dire, non faceva che ripeterlo. Ad oltranza. Soprattutto quando
si annoiava. Quando si annoiava non faceva che fare e dire tutto quelle che
gli veniva detto di non fare e di non dire.

Nelle occasioni meno consone.

L’ultima: in chiesa al battesimo della cugina, il mese prima, se ne era
uscito con un esilarante quanto imbarazzante “puttana” al momento della
comparsa del parroco.

Ma questa ¢ un’altra storia.

Claudio riprese la sua di storie.

“La bambina era troppo piccola piccola piccola per quel mondo grande
grande grande. Chissa che ne sarebbe stato di lei se non avesse incontrato
il temutissimo, pericolosissimo, fortissimo orso di peluche ...”

- ETTORE! — intervenne nelle storia Paolino.

“...ehm ... ok ... Ettore ... facciamo che si chiamava Ettore. Chissa
che ne sarebbe stato di lei se non avesse incontrato il temutissimo, pe-
ricolosissimo, fortissimo orso di peluche Ettore, che la difendeva dagli
spilungoni che camminavano senza guardare dove mettevano i piedi, che
la salvava ogni volta che cadeva in una pozzanghera ed aveva I’acqua alla
gola (era stato Ettore a rivelarle il segreto che aveva imparato nella scuo-
la di addestramento per orsoguardiedelcorpo: ‘bevila! bevi 1’acqua della
pozzanghera, almeno la prosciughi e non affoghi!”) ...”

- Fubbo! [furbo!] — disse Paolino, estasiato. Adesso anche lui conosceva
quella tecnica segreta.

Con la bocca faceva il rumore di chi sta aspirando.

Come con una cannuccia.

Gia si allenava.

“ ... la difendeva anche dai bullidellamerenda! Paolino ... per caso al
nido ¢’¢ qualche bambino piu grande che ti ruba la merenda?”

- No potta via merdenda! [nessuno mi porta via la merenda ... guarda
meno film, papa!]

“...0k...dove erorimasto? ... ehm ... poi la bambina piccola piccola
piccola, divenne una donna piccola piccola piccola, ma una donna ...”
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- Donna nana! — intervenne Paolino.

Claudio si chiedeva come fosse possibile che suo figlio fosse cosi in-
volontariamente porno.

Sovrappensiero soggiunse “tutta tana”.

- Tutta tana — gli fece eco Paolino.

Beh. Claudio si rispose alla sua domanda.

Padre sovrappensiero. Figlio porno.

Causa. Effetto.

Senza dubbio humeano. Aggiornate i manuali di filosofia. Hume si sba-
gliava.

- Va beh ... non dire mai questa cosa ...

- Donna tana tutta nana! — disse Paolino.

Claudio sospiro. Era dura tirare su quel futuro pornodivo.

“ ... orache era diventata una piccola donna poteva andare da sola in
giro per gelaterie. Ora che era diventata una piccola donna poteva guardarsi
le spalle senza bisogno del temutissimo, pericolosissimo, fortissimo orso
di peluche Ettore. Niente guardie del corpo!”

- Guaddie del porco! [guardie del corpo!]

- Corpo

- Porco!

-Corpol!

- Porco!

- Va beh ... non dire mai questa parola ...

- Porco!

“ ... comunque ... Ettore poté cosi andare in pensione. Nonostante
Tremonti. Ando in pensione. A Ettore piaceva tanto la pensione, perché lui
era un orso ma fino a quel momento non era mai potuto andare in letargo
come tutti 1 suoi orsamici. Ora che era in pensione poteva dormire un sacco
in letargo. A volte capitava che facesse tutta una tirata e dormisse anche
per un anno intero ...”

- Ettore! [come Ettore] — sorrideva Paolino, mezzo addormentato.

... labambina piccola piccola piccola era diventata una donna piccola
piccola piccola, e le donne non hanno bisogno di orsoguardiedelcorpo ...
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solo che, mentre attraversava la strada con un gelato in mano per andare in
un’altra gelateria, spunto fuori all’improvviso un orco cattivo.”

Qui la sua voce cambio un pochino.

Non sapeva se Paolino se ne era accorto.

Forse no.

Forse si era addormentato.

Aveva gli occhietti chiusi.

Qui la sua voce cambio un pochino.

“ ... un orco pirata.

Con la benda all’occhio, la gamba di legno e I’uncino al posto della
mano.

Un orco pirata cattivo.

Che la prese sul suo vascello, proprio mentre lei attraversava la strada.

Sulle strisce.

Eraun orco pirata della strada. Di quelli che hanno vascelli con le ruote.
Che navigano le strade, invece dei mari.

Era un orco pirata della strada ubriaco.

Sai cosa vuol dire ‘ubriaco’?

Vuol dire che beveva troppo. Beveva troppo.”

Qui la sua voce divenne seria.

Non sapeva se Paolino se ne era accorto.

Forse no.

Forse si era addormentato.

Aveva gli occhietti chiusi.

Qui la sua voce divenne seria.

“ ... promettimi che non berrai mai...”

Paolino aveva nuovamente gli occhietti aperti. Paolino non capiva.

- Pozzagghere? [nemmeno 1’acqua delle pozzanghere?!? Ma I’orso di-
ceva che ...]

Claudio sorrise. “Si, si, acqua si. Pozzanghere. E succhi di frutta. Tanti
succhi di frutta.”

Paolino lo guardava incerto.

A lui piaceva anche il latte. I/ latte lo poteva bere?
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... tutto sembrava andare per il peggio ... alla piccola piccola piccola
donna era caduto il gelato e ora che era stata catturata dai pirati non avrebbe
piu potuto fare quello che le piaceva di piu: mangiare gelati e cercare il
Regno dei Gelati.

Tutto sembrava andare per il peggio, quando all’improvviso, non si sa
da dove, non si sa come, non si sa perché, apparve la Fatina dei Gelati.

Vestita di cialdine.

Allora era vero!

La piccola piccola piccola donna lo sapeva!

Ci aveva sempre creduto a quella storia!

Ci aveva sempre creduto alla Fatina dei Gelati!

La Fatina che puo portarti con un colpo di cono nel Regno dei Gelati.

La Fatina le chiese se voleva andare con lei nel Regno dei Gelati. La
piccola piccola piccola donna le chiese di aspettare un pochetto. Era il suo
piu grande sogno. Era nata per quello. Per i gelati. Ma le chiese di aspettare
un pochetto.

Prima doveva chiedere al temutissimo, pericolosissimo, fortissimo orso
di peluche Ettore se poteva guardare le spalle al suo piccolo piccolo piccolo
bambino. Il suo piccolo piccolo piccolo bambino era la cosa piu bella che
le era capitata nella vita.

Piu dei gelati.

Piu della Fatina del Regno dei Gelati.

Piu del Regno dei Gelati.

Un giorno, una volta cresciuto, si sarebbe chiesto dove era la sua piccola
piccola piccola mamma.

Era sempre con lui!

Si, con lui!

Per stare insieme a lei avrebbe soltanto dovuto mangiare un gelato.

Si chiamava ‘La Magia del Gelato’.

La Fatina aveva fatto quell’incantesimo su richiesta della piccola piccola
piccola mamma. Cosi che potesse rimanere per sempre con il suo piccolo
piccolo piccolo figlio ...

A te piace il gelato, vero, Paolino?”

- Stacciatella ... [stracciatella] — disse Paolino, ma ormai era quasi ad-
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dormentato.
“ ... eaproteggere il piccolo piccolo piccolo bambino pensera il temu-
tissimo, pericolosissimo, fortissimo orso di peluche Ettore.”

Paolino dormiva. Sorrideva nel sonno.

Non aveva capito molto di quella storia. Quasi niente, a dirla tutta. Un
po’ perché il papa usava delle parole un po’ difficili. Ma i grandi lo fanno
spesso. Si nascondono dietro alle parole. Chissa mai perché.

Non aveva capito molto di quella storia anche perché si era addormen-
tato un paio di volte.

Non aveva capito molto di quella storia, ma le era piaciuta!

C’era Ettore! Ed era fortissimo! Un eroe!

E gli stava molto molto simpatica quella piccola piccola piccola donna.
Sembrava un po’ sua mamma. Anche sua mamma era piccola piccola pic-
cola. Sua mamma a cui piacevano tanto i gelati. Sua mamma che tutte le
sere si sedeva sul divano con lui a mangiare la sua vaschetta di gelato. Sua
mamma che non vedeva da qualche giorno. Era a lavoro. Cosi gli aveva
detto papa.

E poi ... bella la storia del Regno dei Gelati!!! Non lo sapeva proprio
che esistesse il Regno dei Gelati!

Il giorno dopo lo avrebbe raccontato a sua mamma, appena tornata da
lavoro.

Claudio guardava il suo piccolo Lord addormentato. Non sapeva come
dirglielo. Come si fa a dire ad un Lord addormentato di nemmeno tre anni
che la sua piccola piccola piccola mamma non c¢’¢ piu? Come si fa?

Claudio guardava Ettore.

Il temutissimo, pericolosissimo, fortissimo orso di peluche Ettore.

Non sarebbe mai dovuto andare in pensione.

Avrebbe dovuto continuare a guardare le spalle alla sua piccola piccola
piccola moglie.

Il temutissimo, pericolosissimo, fortissimo orso di peluche Ettore che
la sua piccola piccola piccola moglie aveva regalato al suo piccolo piccolo
piccolo bambino. ‘A me non serve piu ... sono grande ormai!’”
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E invece no. Non era grande. Era una piccola piccola piccola donna. In
balia dei pirati.

E non si € mai troppo grandi per aver paura dei pirati.

Ed adesso lui non sapeva come fare.

Senti in televisione scoppiare una risata.

Ando in salotto.

Si mise a sedere sul divano.

I gomiti sulle ginocchia.

Le mani tra 1 capelli.

La testa tra le gambe.

Le lacrime sulle guance.

Si mise a sedere sul divano. A mangiare le patatine.

- Ma sei scemo!? Hai tutti gli esami sballati! Smetti di mangiare quei
troiai! Vuoi lasciarci le penne?!

Gli sarebbe piaciuto sentire la voce della sua piccola piccola piccola
moglie. Fargli la paternale.

Ora che ci pensava, era proprio bello sentire la sua voce fargli la pa-
ternale.

Era proprio bello mangiare le patatine di nascosto.

Era proprio bello avere paura di essere beccati.

Era proprio bello avere paura di una chiave che gira nella toppa del
portone.

Era proprio bello.

Ma quella chiave non avrebbe piu girato.

Quella vaschetta di gelato in frigorifero non si sarebbe piu svuotata.
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