


Il terzo capitolo della Saga di Daniele e Fausto
Capitolo 1 - “Da domani”
Capitolo 2 - “Da oggi”

Capitolo 3 - “Da stasera”

DA STASERA

Fischiettando e gioendo della mia grandiosita, arrivo alla porta dell’ap-
partamento di Francesca. Busso. Fischietto. Aspetto. Fischietto. Si apre la
porta. Francesca.

- Ciao! - dico.

- Ciao ... - mi guarda - ... di solito si porta il dolce o il gelato ... ma ap-
prezzo che tu abbia portato ... della carta igienica ... - dice, un sopracciglio
alzato in ancelottiana manifestazione di scetticismo.

Oh, cazzo!

Sovrappensiero, mi sono presentato ad un incontro romantico con un
rotolo di carta igienica al posto del consueto mazzo di rose rosse.

Sicuramente anticonformista.

Probabilmente un po’ troppo anticonformista.

Guardo il cestino nel corridoio, dove, appena uscito dal mio apparta-
mento, avevo pensato di gettare il rotolo, ma che, nel mio fischiettare e
gioire della mia grandiosita, mi sono grandiosamente dimenticato di usare.

Rimango li.



Impalato.

Un po’ fisso il cestino. Un po’ fisso Francesca. Un po’ fisso le tette di
Francesca.

Un’idiota.

Un’idiota pervertito.

Un'idiota pervertito con in mano un rotolo di carta igienica.

Francesca ha ormai rinunciato a capirmi.

Fortunatamente, aggiungerei.

- Entra, idiota! — mi dice Francesca e ride.

La faccio ridere un sacco.

Non ho ancora capito se sia segno buono o cattivo.

Ma, data la figura di merda (per altro a tema con la carta igienica), pro-
pendo stavolta per ‘segno buono:

- Gli altri non sono ancora arrivati. E Carolina ¢ ancora a farsi la doccia.

S - penso.

Squillo di trombe. Rullo di tamburi. E il mio momento. Gia con I'im-
maginazione mi vedo a sfruttare il fattore casa libera nei modi piu turpi.

St - penso.

- Ah, no? Peccato... Speriamo che arrivino presto! - dico.

Speriamo che vengano sequestrati dallAnonima Sarda. Tutti. E che non
rivedano pit la luce. Caso irrisolto.

Sto ancora fantasticando alla grandissima, che ...

- Scusami, ma devo chiamare il mio amore.

Mai sogno (erotico) fu piu bistrattato nella storia dell'umanita tutta.
Australopiteci compresi. Lucy aveva piu tatto.

Non solo boicotta alla grande ogni possibile fantasia. Ma chiama il fio-
rentin tamarro “amore”!

AMORE!!!

Fiorentin tamarro 1, Daniele 0.

Giuro che domani cerco I'indirizzo. Trovo dove abita. E, appena torno
in Toscana, gli piscio sul portone di casa.

Pisciata anonima.

Anonima causa bicipiti superplus di mister-io-schiaccio-le-noci-coi-
pettorali.
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Anonima, ma terroristica.

Francesca intanto sparisce.

In camera sua. Al telefono. Per venti minuti.

Io solo. In soggiorno. A disagio. Da dietro una gabbietta mi fissa, mi-
naccioso, un rattone da appartamento (“criceto nano” secondo gli zoologi)
che il fiorentin tamarro ha regalato a Francesca.

Ma io dico ... ma si puo!? Regalale un vestito, cazzo!

Le regali un rattone?

Francesca mi fissa. Sj, il rattone si chiama “Francesca”

Recap: regala alla fidanzata un rattone, da al rattone il nome della fidan-
zata e la fidanzata lo chiama “amore” e mi lascia da solo, in soggiorno, con in
mano un rotolo di carta igienica, alle prese con suddetto rattone incazzoso.

Mai la non esistenza di una giustizia divina mi e stata piu palese.

Anche il papa, di fronte a tanto, perderebbe ogni fede.

Affacciato su Piazza San Pietro.

“Sono successe cose che mi hanno fatto riflettere. E alla fine ho capito:
non esiste giustizia divina. Non credo piu nel progetto. Mi licenzio.”

Torna Francesca.

- E un cretino! - dice, arrabbiata, furiosa, incazzata, furente. Una iena.

Il papa ci ripensa: “scherzavo, fedeli! Ci siete cascati, eh?! Gloria a Dio
nell’alto dei Cieli!”

- E un cretino - ripete. Non il papa. Francesca.

Riparto con I'immaginazione. Mi sento nella situazione parapubblicitaria
‘adesso-esco-e-vado-col-primo-che-incontro.

I00000000000!!! [o00000000000!!! Sono qui, cosa aspetti?!?

- Sempre sostenuto — dico - ... devo picchiarlo?

- Non ce la fai. Ti ammazza...

Beh, si — penso.

- Ma cosa dici?!? Lo spacco di colpi! - dico.

- Te, s, che sei un amico.

N0000000000000000000000000000000000000!

N0000000000000000000000000000000000000!

N0000000000000000000000000000000000000!

“Da stasera” di Simone Sacchini 5



Disastro.

Catastrofe.

Apocalisse.

Amico??AMICO?!?

Prendete ed inchiodatemi.

Voglio patire.

Voglio morire.

- Grazie! Quando vuoi, sono qui ... - le dico.

Da sposo a testimone in due secondi.

Inizia a raccontarmi della telefonata.

Devo trovare al piu presto una via di fuga.

Senza ascoltarla minimamente, nelle sue pause per prendere fiato, im-
partisco offese e consigli random, ovviamente imparziali: “¢ un cretino’,
“lascialo’, “e uno stronzo’, “lascialo”, “¢ un infame di merda’, “lascialo”

Devo trovare al piu presto una via di fuga.

Non ho scampo.

Non so come uscirne.

Non ho scampo.

Suona il campanello.

E ufficiale. Dio esiste! Ed ¢ buono! Sia messo agli atti.

Sono alla porta che il campanello non ha ancora finito di suonare.

Apro al mio salvatore.

Fausto.

Mi dice: “é finita la carta igienica! Mica me ne ero accorto! ... [pausa
imbarazzata ... gesticola alla rinfusa] ... un casino!!!”

Il bello di Fausto € che non capisce mai una sega.

Mi chiedo come abbia interpretato la mia scritta “AH AH AH” sul car-
toncino.

Francesca invece si. Ha capito. Anche senza aver letto il cartoncino. Ride.

La faccio ridere un sacco.

E non ho ancora capito se sia segno buono o cattivo.

- Sei bellissima! - le dice.

Ancora???
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Sto gia pensando a cosa inventarmi la prossima volta al posto della carta
igienica.

Gli spengo lo scaldabagno mentre fa la doccia.

Gli metto la colla a presa rapida al posto del gel.

Lo gambizzo con il mitra.

- Grazie, ma non importa che me lo dici ogni tre minuti — lo mura
Francesca.

- Ah - accusa I'impomatato, improfumato, ingellato, incamiciato, incra-
vattato, ingiacchettato, immocassinato Fausto.

Ci saranno quaranta gradi. Ed ¢ in giacca e cravatta.

Suonano alla porta. Di nuovo.

Apro. Arrivano gli altri. In sanissimi bermuda e infradito.

Uno su tutti. Claudio.

- Stasera la pigliamo grossa!

Non ne dubitavo. Sarebbe capace di prenderla grossa anche al battesimo
di suo figlio (fortunatamente non ha un figlio e, anche nel caso, mai lo bat-
tezzerebbe ... complottista grillino travaglista ateo anticlericale comunista
mangiabambini). Sono pit le volte che ¢ in orizzontale, gattoni, la testa nel
cesso, di quelle in cui ¢ in verticale, i piedi precariamente ancorati a terra.

Mai visto Claudio sobrio in orario post 23.

E lo vedo quasi solo in orario post 23.

La mattina a lezione non viene. Mal di testa post-sbornia.

Il pomeriggio a lezione non viene. Riposo pre-sbornia.

Chi ha portato le patate fritte. Chi ha portato gli affettati. Chi ha portato
il riso freddo. Chi ha portato il cocomero. Chi ha portato da bere (Claudio).
Chi ha portato la carta igienica (io). Chi ha portato parecchio testosterone
(Fausto).

Ci prova con tutte. T U T T E. Con una sistematicita che ha dell'inuma-
no. Tira nel mucchio. A cosa serve gettare 'amo, quando puoi gettare una
rete a strascico?

Passa di palo in frasca. Di Paola in Francesca.

In men che non si dica.

Abbraccia.
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Sorride.

Si tira indietro i capelli che nemmeno Tom Cruise.

Fa occhiolini atipici (non riesce a chiudere un occhio alla volta ... risul-
tato: pare affetto da tic).

Alterna complimenti (Fausto: “sei bellissima”; Francesca: “e tre... ho capi-
tooo!!!”) aluoghi comuni che ritiene da acchiappo (“non ci sono piu i vecchi
valori”) suscitando scetticismo diffuso e I'ironia di Claudio: “si ... e non ci
sono piu le mezze stagioni, chi va con lo zoppo impara a zoppicare e chi
ce la butta ci va e il budello di su’ ma™ - per la precisione quest'ultimo non
sarebbe né un detto, né un luogo comune, ma ci sta a suo modo a pennello.

Claudio riempie il bicchiere a Fausto. Un continuum. E Fausto ... pit
beve, pit diventa molesto.

Tira da mangiare.

Urla.

Un bimbo di 10 anni.

Nel corpo di un ragazzo di 25.

Nel vestito di un becchino di 70.

Finiti gli alcolici, Claudio guarda I'ultima bottiglia. Tristemente vuota.
Ha i lucciconi agli occhi.

Una madre in lacrime al capezzale del figlio malato terminale in un letto
dospedale farebbe meno tenerezza.

Guarda Fausto con cui ha condiviso quel dono di Dio.

Fausto ci sta provando con Cristina, dicendole “come sei bella, Maria”.

Claudio lo guarda.

Scuote la testa.

Claudio mi guarda.

- Vede la Madonna ... Alcol buttato al maiale - mi dice.

Ci pensa un po’ su.

Valuta la strategia di “pesca” di Fausto.

Ci pensa un po’ su.

- ... buttato al maiale ... testualmente - aggiunge.

No. E piu forte di lui. Non pud sopportare la mancanza di alcol a tavola.
Un affronto all'umana decenza. Ci sono cose su cui non si possono chiu-
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dere gli occhi. Le guerre nel mondo. La pedofilia. La corruzione della casta
politica. La mancanza di alcolici a tavola.

Svolta decisionista.

- Andiamo a bere - propone in pompa magna, neanche fosse Obama
alle Nazioni Unite.

Il popolo democratico segue il suo condottiero.

Una voce, repubblica, recalcitra.

- Io non esco, domani devo alzarmi presto.

Francesca.

Lasociale di Francesca.

Gia stasera ha dovuto sorbirsi la festa nel suo appartamento. Obbligata
dalla coinquilina. Ha invitato me e Fausto perché con gli altri nemmeno
ha rapporti. Vive con il suo cellulare, il fiorentin tamarro e il rattone da
appartamento. Discutibile Trinita.

Fosse stato per lei, tutti in casa propria, lei, per la precisione, in camera
sua, al telefono. Un tamarro uno e trino che le racconta della moto nuova
che ha comprato, su cui va guidando senza mani, contromano, in autostrada,
a fari spenti.

Inutili i vari tentativi di convincerla.

Inamovibile.

Fausto propone di andare in un posto che conosce lui. Il Camaleonte.

- La strada la so io. E tutta qui dentro - dice, indicandosi la testa. Con
una discreta approssimazione, visto che si indica il collo.

Spariscono nei rispettivi appartamenti nellordine Luca, Massimiliano
e Ginevra.

Tornano due minuti dopo. Luca e Massimiliano con il TomTom. In nu-
mero di due. Prudenza non ¢ mai troppa. Ginevra con una mappa stampata
via google a tempo di record.

Dopo aver cercato per minuti e minuti di convincere Francesca ad uscire
con noi, improvvisamente mi ricordo di avere un gran mal di testa. Di non
poter uscire. Ahime.

- France, se rimango, guardiamo un film?

- Ma non ti sente la testa? — mi chiede, sorridendo.

- Non tanto ...
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- E allora esci! — mi sfida.

- Ma un po’ mi sente ...

- Ok ... ma voglio andare a letto presto — mette i paletti.

Io odio i paletti. Da sempre. Da quando in prima elementare quell’in-
fame di Diego mi fece lo sgambetto e picchiai il cranio in uno dei paletti
del giardino della scuola. Quindici punti io. Dieci punti lui. In differita.
Ovvero, uscito dallospedale. Primo giorno di ritorno a scuola. Lo presi a
sassate. Letteralmente.

- Ok ... ma voglio andare a letto presto — dice.

- Si, anche io - mento spudoratamente.

- Ragazzi, mi sente un po’ la testa ... non esco ... ci vediamo domani!

Gli altri accolgono la mia decisione di non uscire con un guazzabuglio
di fischi, moccoli, offese.

Se ne vanno.

Fausto, prima di andarsene, colto da improvviso lampo intellettivo, mi
prende da parte e mi dice: “ma ti piace Francesca?”

Mi coglie un po’ alla sprovvista.

Fausto ha delle intuizioni?

Mi coglie un po’ alla sprovvista anche il fatto che si sia reso conto d’avermi
colto alla sprovvista.

Sono spiazzato.

- Io non lo avevo capito ... allora scusa per prima!

- No, non preoccuparti...

Non ¢ una cima ad acume. Dorme due terzi della giornata. E un fascista
della granata e dell’aspirapolvere nei momenti pit sbagliati. E tremenda-
mente tamarro. Battuto solo dal capostipite, capo fondatore del movimento
tamarrista, tale Fiorentin Tamarro. Ma alla fine ¢ un bravo ragazzo. Vestito
da becchino, ma un bravo ragazzo.

Sono commosso. Sto quasi per dirgli: “ti voglio bene!”

- Pipala — mi anticipa. Dandomi il consiglio pit fraterno che gli venga
a mente.

Mi da unocchiata a suo modo di intesa.

Pare strabico.
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Mi fa locchiolino, chiudendo in un tic inaudito entrambi gli occhi.
E parte.
Caronte. Traghettatore di anime prave in un Acheronte alcolico.

La mattina dopo.

Che film ho visto? Non lo so.

No. No. Niente equivoci. Era fuor di dubbio che io non la pipassi. Un
giudizio sintetico a priori kantiano. La base della Critica della Ragion Pura
¢ nel mio andare in bianco.

Che film ho visto? Non lo so.

Non lo so perché il film I'ho visto, si, ma non “guardato”. Con un occhio
e mezzo guardavo lei. Francesca.

Come bellina in pigiama (senza reggiseno sotto ... no ... non potevo
proprio guardarlo quel film!), gli occhiali da riposo, rannicchiata con i pie-
di sul divano ... come bellina quando mi guarda nella luce bluastra dello
schermo, lume di candela dei tempi moderni, e... ride ride ride ... la faccio
ridere un sacco ... e ancora non ho capito se sia segno buono o cattivo ...

Quel film non I'’ho “guardato” e mi sa che Francesca se ne ¢ accorta.
Quantomeno quando le ho chiesto dopo unora abbondante “oh, questa
bionda da dove salta fuori?” e lei ha puntualizzato “¢ la protagonista ... &
dal primo minuto che ce praticamente solo lei!”

- Ah.

Non mi sono chetato un attimo. Lei mi diceva: “OH TI CHETIIII?!?”

Non mi sono chetato un attimo. Lei mi diceva: “OH STAI ZITTOOO?!?”

Non mi sono chetato un attimo. Lei mi diceva: “IO UN FILM CON TE
NON CE LO GUARDO PIU”

Pero ... per la prima volta da quando la conosco ... le ¢ suonato il tele-
fono e non ha risposto.

Aveva da fare.

Con me.

Nel concreto aveva da dirmi di stare zitto che sennd non capisce una
sega del film. Ma questi sono dettagli. Non state a guardare il pelo nell'uovo.

Fiorentin tamarro 1, Daniele 1, pensavo.

Poi il film finisce.
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Accende la luce. Sabato.

Risuona il telefono. Ore 7 e 30 del mattino.

Infame! Ma vai un po’ in palestra invece di rompere i coglioni! Il fiorentin tamarro esce di casa. Direzione palestra. A gonfiar il viril

Francesca mi da la buonanotte. pettorale oltre le umane misure.

Mette su una vocina che antidemocraticamente a me non ha mai riser- C¢ qualcosa che non va. Oltre alle misure del pettorale, si intende.
vato. 11 qualcosa che non va si palesa in un clamoroso, quanto fetido, puzzo

- Amore ... di piscio che esala dal portone di casa sua.

Fiorentin tamarro 4, Daniele 1.

Torniamo negli spogliatoi. E meglio. E iniziato il secondo tempo.

4a2.

Ore 13 dell'indomani. Palla al centro.

Si sveglia Fausto. Reduce da una serata che non sa ricostruire con lucidita.

- LChai pipata?

- Ma cosa dici?!? - rispondo, moralista.

- Non I'hai pipata ...

- No - ammetto - ... a te come ¢ andata? - chiedo, riferendomi alla serata

in generale, giusto per cambiare discorso.

- Non I'ho pipata nemmeno io.

- Chi??? - chiedo, nuovamente spiazzato.

- Boh, un po’ tutte. C’ho provato con tutte. Se non mi ricordo male.
Anche con Claudio. Non ce stato nemmeno lui. Nemmeno da ubriaco.

- Tutte? Anche Marta?

- Anche Marta.

Marta.

Venticinque anni.

Tre denti.

Marci.

Strabica.

Di quelle che quando te ne parlano le sue amiche, te chiedi “come questa
Marta? Discreta?”, loro ci pensano su ... mettono in serie una sfilza di “ehm”
che nemmeno ad agosto i fiorentini in coda al casello di Rosignano e poi
concludono “simpatica ...”

Nemmeno Marta se lo & preso.

Saggiamente.
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