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  Il terzo capitolo della Saga di Daniele e Fausto

Capitolo 1 - “Da domani”

Capitolo 2 - “Da oggi”

Capitolo 3 - “Da stasera”

DA STASERA

Fischiettando e gioendo della mia grandiosità, arrivo alla porta dell’ap-
partamento di Francesca. Busso. Fischietto. Aspetto. Fischietto. Si apre la 
porta. Francesca.

- Ciao! – dico.
- Ciao … - mi guarda - … di solito si porta il dolce o il gelato … ma ap-

prezzo che tu abbia portato … della carta igienica … - dice, un sopracciglio 
alzato in ancelottiana manifestazione di scetticismo.

Oh, cazzo! 
Sovrappensiero, mi sono presentato ad un incontro romantico con un 

rotolo di carta igienica al posto del consueto mazzo di rose rosse. 
Sicuramente anticonformista. 
Probabilmente un po’ troppo anticonformista.
Guardo il cestino nel corridoio, dove, appena uscito dal mio apparta-

mento, avevo pensato di gettare il rotolo, ma che, nel mio fischiettare e 
gioire della mia grandiosità, mi sono grandiosamente dimenticato di usare.

Rimango lì.
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Impalato.
Un po’ fisso il cestino. Un po’ fisso Francesca. Un po’ fisso le tette di 

Francesca.
Un’idiota.
Un’idiota pervertito.
Un’idiota pervertito con in mano un rotolo di carta igienica.
Francesca ha ormai rinunciato a capirmi.
Fortunatamente, aggiungerei.
- Entra, idiota! – mi dice Francesca e ride.
La faccio ridere un sacco. 
Non ho ancora capito se sia segno buono o cattivo.
Ma, data la figura di merda (per altro a tema con la carta igienica), pro-

pendo stavolta per ‘segno buono’.
- Gli altri non sono ancora arrivati. E Carolina è ancora a farsi la doccia.
Sìììììììììììììììììììììììììììììììììììììììììììììììì – penso.
Squillo di trombe. Rullo di tamburi. È il mio momento. Già con l’im-

maginazione mi vedo a sfruttare il fattore casa libera nei modi più turpi.
Sìììììììììììììììììììììììììììììììììììììììììììììììì – penso.
- Ah, no? Peccato... Speriamo che arrivino presto! – dico.
Speriamo che vengano sequestrati dall’Anonima Sarda. Tutti. E che non 

rivedano più la luce. Caso irrisolto.
Sto ancora fantasticando alla grandissima, che …
- Scusami, ma devo chiamare il mio amore.
Mai sogno (erotico) fu più bistrattato nella storia dell’umanità tutta. 

Australopiteci compresi. Lucy aveva più tatto.
Non solo boicotta alla grande ogni possibile fantasia. Ma chiama il fio-

rentin tamarro “amore”!
A M O R E ! ! !
Fiorentin tamarro 1, Daniele 0.
Giuro che domani cerco l’indirizzo. Trovo dove abita. E, appena torno 

in Toscana, gli piscio sul portone di casa.
Pisciata anonima. 
Anonima causa bicipiti superplus di mister-io-schiaccio-le-noci-coi-

pettorali.

Anonima, ma terroristica.

Francesca intanto sparisce. 
In camera sua. Al telefono. Per venti minuti.
Io solo. In soggiorno. A disagio. Da dietro una gabbietta mi fissa, mi-

naccioso, un rattone da appartamento (“criceto nano” secondo gli zoologi) 
che il fiorentin tamarro ha regalato a Francesca.

Ma io dico … ma si può!? Regalale un vestito, cazzo! 
Le regali un rattone?
Francesca mi fissa. Sì, il rattone si chiama “Francesca”.
Recap: regala alla fidanzata un rattone, dà al rattone il nome della fidan-

zata e la fidanzata lo chiama “amore” e mi lascia da solo, in soggiorno, con in 
mano un rotolo di carta igienica, alle prese con suddetto rattone incazzoso.

Mai la non esistenza di una giustizia divina mi è stata più palese. 
Anche il papa, di fronte a tanto, perderebbe ogni fede.
Affacciato su Piazza San Pietro.
“Sono successe cose che mi hanno fatto riflettere. E alla fine ho capito: 

non esiste giustizia divina. Non credo più nel progetto. Mi licenzio.”
Torna Francesca.
- È un cretino! – dice, arrabbiata, furiosa, incazzata, furente. Una iena.
Il papa ci ripensa: “scherzavo, fedeli! Ci siete cascati, eh?! Gloria a Dio 

nell’alto dei Cieli!”
- È un cretino – ripete. Non il papa. Francesca.
Riparto con l’immaginazione. Mi sento nella situazione parapubblicitaria 

‘adesso-esco-e-vado-col-primo-che-incontro’.
Iooooooooooo!!! Ioooooooooooo!!! Sono qui, cosa aspetti?!?
- Sempre sostenuto – dico – … devo picchiarlo?
- Non ce la fai. Ti ammazza…
Beh, sì – penso. 
- Ma cosa dici?!? Lo spacco di colpi! – dico.
- Te, sì, che sei un amico.
Nooooooooooooooooooooooooooooooooooooo!
Nooooooooooooooooooooooooooooooooooooo!
Nooooooooooooooooooooooooooooooooooooo!
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Disastro. 
Catastrofe. 
Apocalisse.
Amico?!? A M I C O ? ! ?
Prendete ed inchiodatemi.
Voglio patire.
Voglio morire.
- Grazie! Quando vuoi, sono qui … - le dico.
Da sposo a testimone in due secondi.
Inizia a raccontarmi della telefonata.
Devo trovare al più presto una via di fuga.
Senza ascoltarla minimamente, nelle sue pause per prendere fiato, im-

partisco offese e consigli random, ovviamente imparziali: “è un cretino”, 
“lascialo”, “è uno stronzo”, “lascialo”, “è un infame di merda”, “lascialo”. 

Devo trovare al più presto una via di fuga.
Non ho scampo.
Non so come uscirne.
Non ho scampo.
Suona il campanello.
È ufficiale. Dio esiste! Ed è buono! Sia messo agli atti.

Sono alla porta che il campanello non ha ancora finito di suonare.
Apro al mio salvatore.
Fausto.
Mi dice: “è finita la carta igienica! Mica me ne ero accorto! … [pausa 

imbarazzata … gesticola alla rinfusa] … un casino!!!”
Il bello di Fausto è che non capisce mai una sega.
Mi chiedo come abbia interpretato la mia scritta “AH AH AH” sul car-

toncino.
Francesca invece sì. Ha capito. Anche senza aver letto il cartoncino. Ride.
La faccio ridere un sacco.
E non ho ancora capito se sia segno buono o cattivo.
- Sei bellissima! – le dice.
Ancora??? 

Sto già pensando a cosa inventarmi la prossima volta al posto della carta 
igienica.

Gli spengo lo scaldabagno mentre fa la doccia.
Gli metto la colla a presa rapida al posto del gel.
Lo gambizzo con il mitra.
- Grazie, ma non importa che me lo dici ogni tre minuti – lo mura 

Francesca.
- Ah – accusa l’impomatato, improfumato, ingellato, incamiciato, incra-

vattato, ingiacchettato, immocassinato Fausto.
Ci saranno quaranta gradi.  Ed è in giacca e cravatta.
Suonano alla porta. Di nuovo.
Apro. Arrivano gli altri. In sanissimi bermuda e infradito.
Uno su tutti. Claudio. 
- Stasera la pigliamo grossa!
Non ne dubitavo. Sarebbe capace di prenderla grossa anche al battesimo 

di suo figlio (fortunatamente non ha un figlio e, anche nel caso, mai lo bat-
tezzerebbe … complottista grillino travaglista ateo anticlericale comunista 
mangiabambini). Sono più le volte che è in orizzontale, gattoni, la testa nel 
cesso, di quelle in cui è in verticale, i piedi precariamente ancorati a terra.

Mai visto Claudio sobrio in orario post 23.
E lo vedo quasi solo in orario post 23.
La mattina a lezione non viene. Mal di testa post-sbornia.
Il pomeriggio a lezione non viene. Riposo pre-sbornia.

Chi ha portato le patate fritte. Chi ha portato gli affettati. Chi ha portato 
il riso freddo. Chi ha portato il cocomero. Chi ha portato da bere (Claudio). 
Chi ha portato la carta igienica (io). Chi ha portato parecchio testosterone 
(Fausto).

Ci prova con tutte. T U T T E. Con una sistematicità che ha dell’inuma-
no. Tira nel mucchio. A cosa serve gettare l’amo, quando puoi gettare una 
rete a strascico? 

Passa di palo in frasca. Di Paola in Francesca. 
In men che non si dica.
Abbraccia.
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 Sorride. 
Si tira indietro i capelli che nemmeno Tom Cruise. 
Fa occhiolini atipici (non riesce a chiudere un occhio alla volta … risul-

tato: pare affetto da tic). 
Alterna complimenti (Fausto: “sei bellissima”; Francesca: “e tre… ho capi-

tooo!!!”) a luoghi comuni che ritiene da acchiappo (“non ci sono più i vecchi 
valori”) suscitando scetticismo diffuso e l’ironia di Claudio: “sì … e non ci 
sono più le mezze stagioni, chi va con lo zoppo impara a zoppicare e chi 
ce la butta ci va e il budello di su’ ma’” – per la precisione quest’ultimo non 
sarebbe né un detto, né un luogo comune, ma ci sta a suo modo a pennello.

Claudio riempie il bicchiere a Fausto. Un continuum. E Fausto … più 
beve, più diventa molesto. 

Tira da mangiare. 
Urla. 
Un bimbo di 10 anni.
Nel corpo di un ragazzo di 25.
Nel vestito di un becchino di 70.
Finiti gli alcolici, Claudio guarda l’ultima bottiglia. Tristemente vuota. 

Ha i lucciconi agli occhi. 
Una madre in lacrime al capezzale del figlio malato terminale in un letto 

d’ospedale farebbe meno tenerezza.
Guarda Fausto con cui ha condiviso quel dono di Dio. 
Fausto ci sta provando con Cristina, dicendole “come sei bella, Maria”. 
Claudio lo guarda.
Scuote la testa. 
Claudio mi guarda.
- Vede la Madonna … Alcol buttato al maiale – mi dice.
Ci pensa un po’ su.
Valuta la strategia di “pesca” di Fausto.
Ci pensa un po’ su.
- … buttato al maiale … testualmente – aggiunge.

No. È più forte di lui. Non può sopportare la mancanza di alcol a tavola. 
Un affronto all’umana decenza. Ci sono cose su cui non si possono chiu-

dere gli occhi. Le guerre nel mondo. La pedofilia. La corruzione della casta 
politica. La mancanza di alcolici a tavola. 

Svolta decisionista.
- Andiamo a bere – propone in pompa magna, neanche fosse Obama 

alle Nazioni Unite.
Il popolo democratico segue il suo condottiero.
Una voce, repubblica, recalcitra.
- Io non esco, domani devo alzarmi presto.
Francesca. 
L’asociale di Francesca. 
Già stasera ha dovuto sorbirsi la festa nel suo appartamento. Obbligata 

dalla coinquilina. Ha invitato me e Fausto perché con gli altri nemmeno 
ha rapporti. Vive con il suo cellulare, il fiorentin tamarro e il rattone da 
appartamento. Discutibile Trinità.  

Fosse stato per lei, tutti in casa propria, lei, per la precisione, in camera 
sua, al telefono. Un tamarro uno e trino che le racconta della moto nuova 
che ha comprato, su cui va guidando senza mani, contromano, in autostrada, 
a fari spenti.

Inutili i vari tentativi di convincerla.
Inamovibile.
Fausto propone di andare in un posto che conosce lui. Il Camaleonte. 
- La strada la so io. È tutta qui dentro – dice, indicandosi la testa. Con 

una discreta approssimazione, visto che si indica il collo.
Spariscono nei rispettivi appartamenti nell’ordine Luca, Massimiliano 

e Ginevra.
Tornano due minuti dopo. Luca e Massimiliano con il TomTom. In nu-

mero di due. Prudenza non è mai troppa. Ginevra con una mappa stampata 
via google a tempo di record.

Dopo aver cercato per minuti e minuti di convincere Francesca ad uscire 
con noi, improvvisamente mi ricordo di avere un gran mal di testa. Di non 
poter uscire. Ahimè.

- France, se rimango, guardiamo un film?
- Ma non ti sente la testa? – mi chiede, sorridendo.
- Non tanto …
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- E allora esci! – mi sfida.
- Ma un po’ mi sente …
- Ok … ma voglio andare a letto presto – mette i paletti.
Io odio i paletti. Da sempre. Da quando in prima elementare quell’in-

fame di Diego mi fece lo sgambetto e picchiai il cranio in uno dei paletti 
del giardino della scuola. Quindici punti io. Dieci punti lui. In differita. 
Ovvero, uscito dall’ospedale. Primo giorno di ritorno a scuola. Lo presi a 
sassate. Letteralmente.

- Ok … ma voglio andare a letto presto – dice.
- Sì, anche io – mento spudoratamente.
- Ragazzi, mi sente un po’ la testa … non esco … ci vediamo domani!
Gli altri accolgono la mia decisione di non uscire con un guazzabuglio 

di fischi, moccoli, offese.
Se ne vanno. 

Fausto, prima di andarsene, colto da improvviso lampo intellettivo, mi 
prende da parte e mi dice: “ma ti piace Francesca?”

Mi coglie un po’ alla sprovvista.
Fausto ha delle intuizioni?
Mi coglie un po’ alla sprovvista anche il fatto che si sia reso conto d’avermi 

colto alla sprovvista.
Sono spiazzato.
- Io non lo avevo capito … allora scusa per prima!
- No, non preoccuparti…
Non è una cima ad acume. Dorme due terzi della giornata. È un fascista 

della granata e dell’aspirapolvere nei momenti più sbagliati. È tremenda-
mente tamarro. Battuto solo dal capostipite, capo fondatore del movimento 
tamarrista, tale Fiorentin Tamarro. Ma alla fine è un bravo ragazzo. Vestito 
da becchino, ma un bravo ragazzo.

Sono commosso. Sto quasi per dirgli: “ti voglio bene!”
- Pipala – mi anticipa. Dandomi il consiglio più fraterno che gli venga 

a mente.
Mi dà un’occhiata a suo modo di intesa. 
Pare strabico.

Mi fa l’occhiolino, chiudendo in un tic inaudito entrambi gli occhi.
E parte. 
Caronte. Traghettatore di anime prave in un Acheronte alcolico.

La mattina dopo.
Che film ho visto? Non lo so.
No. No. Niente equivoci. Era fuor di dubbio che io non la pipassi. Un 

giudizio sintetico a priori kantiano. La base della Critica della Ragion Pura 
è nel mio andare in bianco.

Che film ho visto? Non lo so.
Non lo so perché il film l’ho visto, sì, ma non “guardato”. Con un occhio 

e mezzo guardavo lei. Francesca. 
Com’è bellina in pigiama (senza reggiseno sotto … no … non potevo 

proprio guardarlo quel film!), gli occhiali da riposo, rannicchiata con i pie-
di sul divano … com’è bellina quando mi guarda nella luce bluastra dello 
schermo, lume di candela dei tempi moderni, e… ride ride ride … la faccio 
ridere un sacco … e ancora non ho capito se sia segno buono o cattivo … 

Quel film non l’ho “guardato” e mi sa che Francesca se ne è accorta. 
Quantomeno quando le ho chiesto dopo un’ora abbondante “oh, questa 
bionda da dove salta fuori?” e lei ha puntualizzato “è la protagonista … è 
dal primo minuto che c’è praticamente solo lei!”

- Ah.
Non mi sono chetato un attimo. Lei mi diceva: “OH TI CHETIIII?!?”
Non mi sono chetato un attimo. Lei mi diceva: “OH STAI ZITTOOO?!?”
Non mi sono chetato un attimo. Lei mi diceva: “IO UN FILM CON TE 

NON CE LO GUARDO PIÚ”
Però … per la prima volta da quando la conosco … le è suonato il tele-

fono e non ha risposto. 
Aveva da fare. 
Con me. 
Nel concreto aveva da dirmi di stare zitto che sennò non capisce una 

sega del film. Ma questi sono dettagli. Non state a guardare il pelo nell’uovo.
Fiorentin tamarro 1, Daniele 1, pensavo.
Poi il film finisce.
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Accende la luce.
Risuona il telefono. 
Infame! Ma vai un po’ in palestra invece di rompere i coglioni!
 Francesca mi dà la buonanotte. 
Mette su una vocina che antidemocraticamente a me non ha mai riser-

vato. 
- Amore ...
Fiorentin tamarro 4, Daniele 1.
Torniamo negli spogliatoi. È meglio.

Ore 13 dell’indomani. 
Si sveglia Fausto. Reduce da una serata che non sa ricostruire con lucidità.
- L’hai pipata?
- Ma cosa dici?!? – rispondo, moralista.
- Non l’hai pipata …
- No – ammetto - … a te come è andata? – chiedo, riferendomi alla serata 

in generale, giusto per cambiare discorso.
- Non l’ho pipata nemmeno io.
- Chi??? – chiedo, nuovamente spiazzato.
- Boh, un po’ tutte. C’ho provato con tutte. Se non mi ricordo male. 

Anche con Claudio. Non c’è stato nemmeno lui. Nemmeno da ubriaco.
- Tutte? Anche Marta?
- Anche Marta.
Marta. 
Venticinque anni. 
Tre denti. 
Marci. 
Strabica. 
Di quelle che quando te ne parlano le sue amiche, te chiedi “com’è questa 

Marta? Discreta?”, loro ci pensano su … mettono in serie una sfilza di “ehm” 
che nemmeno ad agosto i fiorentini in coda al casello di Rosignano e poi 
concludono “simpatica …”

Nemmeno Marta se lo è preso.
Saggiamente.

Sabato. 
Ore 7 e 30 del mattino.
Il fiorentin tamarro esce di casa. Direzione palestra. A gonfiar il viril 

pettorale oltre le umane misure. 
C’è qualcosa che non va. Oltre alle misure del pettorale, si intende.
Il qualcosa che non va si palesa in un clamoroso, quanto fetido, puzzo 

di piscio che esala dal portone di casa sua.

È iniziato il secondo tempo. 
4 a 2. 
Palla al centro.


