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Da oggi.

Ore 12 e 50 di “domani”.
Vengo svegliato da Fausto, che mi scrolla una spalla. Apro gli occhi.
- Ti ho svegliato?
- Te che dici? Mi avrai svegliato?
Capite bene che Fausto non è mai stato una cima in quanto ad acume. 

Continuo a domandarmi come abbia passato l’esame. Non riesco a darmi 
risposta.

- Volevo solo ricordarti che… i piatti stanno a te!

Così è iniziata la mia giornata post-esame. 
Un post-sbornia senza sbornia.
Mi alzo sconfortato. Lavo i piatti senza neanche aver mangiato, con il 

solo pensiero che, dopo tre giorni di studio schiavistico, il mio solo kantiano 
imperativo categorico della giornata è non fare assolutamente, inequivo-
cabilmente, rigorosamente, clamorosamente niente. Nihil. Nothing. Rien. 
Niente.

il seguito del racconto “Da domani”
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La mia declinazione del niente in multilingua è stroncata da uno spro-
posito che giunge al mio orecchio come una pugnalata nel fegato. 

- Oggi facciamo le pulizie… non si può stare in questo porcile!
La solita inequivocabile, insopportabile, inappropriata voce di Fausto.
Fausto ha una dote. Una sola. Ma ce l’ha. Riesce a fare, capire, dire 

sempre e solo il contrario di quello che vorresti.
Provo a difendere con le unghie e con i denti il mio ferreo, inamovibile, 

fermo proposito di nullafacienza, ma vengo sbaragliato dal contrattacco 
faustiano.

- È da quando ti sei messo a studiare che non fai più niente in casa. O 
facciamo le pulizie oggi insieme o te le fai tutte da solo domani.

Inutile dire che la questione di giustizia sociale non-fai-più-niente-in-
casa non mi aveva minimamente smosso dalla mia trincea solipsista. Sarei 
andato tranquillamente in tasca, per non dire “in culo”, ad ogni principio 
di equa divisione del lavoro. E lo avrei fatto senza il seppur minimo senso 
di colpa. La mia voce sinistro-sindacale taceva come la voce dietologo-
salutista davanti ad una sacher... la mia linea-guida in economia domestica 
è approssimativamente: domani faccio la lavatrice… cioè non la faccio, 
accumulo panni sporchi a oltranza, li frullo in valigia, li porto a casa, dove 
mi aspetta mia mamma che non mi vede da due settimane “ciao Daniele! 
come stai? tutto bene?! mi sei mancato tantissimo” ed io, prima di dire 
“ciao”, le dico, con una certa nonchalance (come se fosse un intercalare), 
di aver portato qualcosina da lavare perché non ho avuto tempo; il qual-
cosina si palesa dietro di me nella misura di due valigie formato trasloco 
pronte ad esplodere come un dipietrista di fronte al legittimo impedimento 
(dall’espressione di mia madre si capisce che la domanda che le passa per 
il cervello è: “ho fatto un figliolo o una squadra di calcetto? “).

… cosa dicevo? … ah, sì … stavo per buttarla sul “da domani” quando 
le parole “te le fai tutte da solo” mi hanno sconvolto la vita, nonché segato 
le gambe e clamorosamente piegato a novanta sul “da oggi”.

- Partiamo dalla spazzatura.
Mi volto ed osservo la discarica a cielo… chiuso (salvo crepa nel muro 

da cui si intravede il soffitto dell’appartamento sopra al nostro). 
La spazzatura. Lì da giorni. Settimane? 
Sembra di essere per le strade di Napoli. Vien voglia di chiedere a Silvio 

perché, dopo tanto promesse, il problema non sia ancora stato risolto. 
Son stupito di non vedere topi, sorci, ratti, rattoni, pantegane, Splinter, 

tartarughe ninja aggirarsi tra l’immondizia.
Guardo i sacchi. 
Quattro. 
Alti come cristiani. 
Pieni come un americano a colazione. 
Indifferenziati. 
Al loro fianco una commovente schiera di sacchi della differenziata. 

Nell’ordine carta, plastica, umido. Lì dal Pleistocene. Clamorosamente 
inutilizzati. Prima che siano pieni, la razza umana sarà estinta. Molti si 
chiedono cos’è che abbia causato l’estinzione dei dinosauri. Non è stato un 
gigantesco meteorite. Non è stato un cambiamento climatico. No. Un tempo 
i dinosauri indifferenziavano. Poi uno di loro propose di differenziare. Due 
settimane e sono spariti dalla faccia della terra.

Noi, io e Fausto, abbiamo differenziato per una settimana e mi sono 
stressato più di quando ero sotto esame, avevo due lavori, il tirocinio e 
stavo con quella vipera di Carlotta.

La storia. Torno una domenica sera da casa, dove avevo passato il fine 
settimana, e Fausto, con gli occhi scintillanti, mi proclama la sua decisione 
di differenziare e, mentre getta una bottiglia di plastica nel sacchetto su cui 
a caratteri cubitali è scritto “carta e cartone”, mi comunica che il pianeta è 
salvo, la Foresta Amazzonica sta già tornando ad espandersi, l’effetto serra 
è un ricordo lontano.

Come avevo intuito già da quella sera, nei giorni successivi Fausto si è 
rivelato vero e proprio terrorista ambientale. Gettava l’umido nella plasti-
ca, la plastica nella carta, la carta nell’umido. La sistematicità con cui non 
azzeccava il sacco giusto mi ha fatto inizialmente pensare a vera e propria 
volontà anarchico-terroristica volta a sabotare il sistema-differenziata. Poi 
lo ho guardato in faccia mentre cercava di capire il complicato ed inar-
rivabile uso dell’apribottiglie e lo gettava a terra inveendo contro il non 
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funzionamento di quel “troiaio”, “è rotto!!!”, in realtà funzionante, ed ho 
concluso che non trattavasi di volontà terroristica, bensì di incapacità di ca-
talogazione (riscontrabile anche nell’orgia vestiaria che prende vita nei suoi 
cassetti, dove mutande, maglie, maglioni e calzini, rigorosamente spaiati, 
si accoppiano e si mescolano senza il minimo criterio né ritegno morale).

Da quel momento gli ho proposto di tornare a indifferenziare. 
Mi ha aggredito come se fossi un pedofilo in un asilo, dicendomi che 

non ho il minimo senso della convivenza civile e che avrò sulla coscienza 
nell’ordine il buco nell’ozono, la deforestazione, il blocco del progresso, 
la disoccupazione giovanile. Mi sono stupito che non mi abbia imputato la 
colpa per il delitto di Garlasco. Ma presto lo farà. Sto già cercando un alibi.

Ad ogni modo, Fausto è tornato ad indifferenziare.
Grazie al mio intervento non si producono ad oggi giornali di plastica 

con carta riciclata, giocattoli in umido con plastica riciclata, compost car-
tonato con l’umido.

Al Gore mi stringerebbe la mano se solo sapesse.

Prendiamo i sacchi. Due a testa. Arrivati ai bidoni, Fausto mi guarda e, 
con disapprovazione, mi dice: “poi mi spieghi perché ti sei impuntato per 
non fare la differenziata”. Nel dirmi così, getta sovrappensiero la spazza-
tura, ovviamente indifferenziata, nel bidone della carta.

- Sì, poi te lo spiego. Comunque quello è il bidone della carta…
- Ah…
- Torniamo dentro, vai,  che facciamo la lavatrice e diamo una passata 

al pavimento.

Telefonata alla mamma. 
- Devo lavare l’intimo scuro; a che temperatura imposto la lavatrice?
La domanda: chiara, semplice, diretta. 
Tempo di risposta necessario: quarantacinque secondi (saluti e come-

stai inclusi).
Tempo di risposta effettivo: quarantacinque minuti (saluti e come-stai 

esclusi).
La risposta elenca tutte le possibili varianti di capi, temperature, colori, 

dal gonnellino scozzese al basco, dagli 0 gradi ai 100, dal fucsia al verde 
fosforescente, ogni possibile tipo di detersivo, dal detersivo per capi delicati 
al sapone per le mani dell’autogrill. 

Chiudo la chiamata e mi chiedo: “a che cazzo di temperatura ha detto 
di fare l’intimo scuro?” 

L’unica cosa che credo di aver capito è che la lavatrice è una sporca 
razzista: i bianchi coi bianchi, i neri coi neri, i colorati a parte, la lana a 
parte, il cotone a parte. Uno dovrebbe fare diciotto lavatrici, quattordici 
ricariche del cellulare, una quinquennale in chimica.

Siamo alla resa dei conti. Davanti alla lavatrice. Con coraggio ed un 
pizzico di incoscienza carico il cestello. Metto il gettone. Seleziono la 
temperatura: 30 gradi. Mi appoggio sulle ginocchia. Fausto mi emula. Fis-
siamo l’oblò.

- Com’è che non fa per niente schiuma? – chiede Fausto.
- L’hai messo il sapone?
- Oops. Scusami, mi son svegliato troppo presto stamani. Saranno state 

le undici. L’alba. Non sono abituato. E ora che facciamo? Si potrà aprire 
lo sportellino, mentre la lavatrice è in funzione?

- Non lo so. Prova.
Prova.
Non succedono catastrofi. La lavatrice prosegue indifferente, come una 

prof. di matematica di fronte ad una richiesta di spiegare più lentamente.
Tre vasche.
Una sarà per il sapone, una per l’ammorbidente, la terza?
Ci ragiono. 
Guardo Fausto, probabilmente preso dallo stesso dilemma, che, a sua 

volta, guarda con scetticismo il numero dei flaconi che ha in mano e che si 
ostinano ad essere due e a non moltiplicarsi come Dio comanda. 

Concludo che la terza vasca è un po’ come quando da piccolo chiedevo 
ogni tre secondi a mio padre “a che serve questo coso?” e mio padre, con 
fare educativamente discutibile, mi comunicava che “serve a metterlo in 
culo ai curiosi”.

Ho smesso molto presto di chiedere a cosa servono le cose. 
La terza vasca a che serve?



www.raccontiapuntate.it 9“Da oggi” di Simone Sacchini

A niente, concludo.
Dove andrà il sapone?
Mi sento come un passante fermato da un artista di strada che gli chiede 

sotto a quale dei tre bicchieri sta la pallina. Fingo scientificamente di sapere 
quale è e dico al disorientato Fausto di mettere il sapone nella vasca più 
grossa, l’ammorbidente in quella centrale.

- E la terza? A cosa serve?
- A niente.
Trovata convincente ed esauriente la mia risposta, Fausto riempie le 

vasche e chiude lo sportellino.

Dove cazzo ho messo la carta di identità? In borsa non c’era. Ho con-
trollato. Sulla scrivania neanche. Magari nel marsupio. 

Baricco scrive: “Accadono cose che sono come domande. Passa un 
minuto, oppure anni, e poi la vita risponde”. 

Passa un minuto e la vita risponde. 
Sotto forma di apparizione. 
Carta di identità contro oblò. 
Si agita. Si dimena. Sbatte contro il vetro nel disperato tentativo di uscire 

integra da quella situazione. Glielo si legge in faccia (nel caso specifico, la 
mia, fototesserata): se dovesse uscire viva di lì, promette di non lamentarsi 
più per il fatto di doversi scomodare ad ogni posto di blocco.

Guardo Fausto. Fausto mi guarda.
- Ormai è andata! - mi dice con ottimismo - … l’avevi rinnovata martedì? 

– aggiunge fiaccando ogni mia volontà di vivere – peccato… proprio ora 
che costa di più farle! – finisce di infierire sulla vittima a terra in fin di vita.

La lavatrice è alchimia. Non è scienza. È fede. 
Noi, i sacerdoti. Proni all’altare dell’oblò a cercare di interpretare il 

futuro. In passato lo si faceva osservando il volo degli uccelli. Oggi lo fac-
ciamo osservando il dimenarsi di vestiti (e carte di identità) nella finestrella 
di una lavatrice. I tempi cambiano.

Le persone normali caricherebbero la lavatrice e tornerebbero a fare 
le loro cose per poi ripresentarsi, a fine lavaggio, a prendere i vestiti per 

stenderli. Noi no. 
Innanzitutto non siamo normali. 
Guardo Fausto. 
Si è appena fatto il segno della croce con la mano destra, mentre con 

la mano sinistra incrocia le dita, in un autentico conflitto di iinteressi tra 
sacro e profano. 

No. 
Decisamente non siamo normali. 
Soprattutto Fausto. 
In secondo luogo non abbiamo la minima idea di quanto possa durare 

un lavaggio. Fissiamo l’oblò con sguardo perso. Ipnotizzati. Ogni tanto 
la lavatrice impazzisce in una centrifuga. Si ferma. Ci alziamo per aprire 
l’oblò. Quella riparte. E tutte le volte la bastarda ci frega. Pensiamo “questa 
è la volta buona” e non è la volta buona. Le divinità cambiano. Ma sono 
sempre egualmente beffarde.

La lavatrice sembra aver terminato. 
Ci avviciniamo con prudenza. Come un cacciatore ad un leone a terra 

appena colpito. Pronti a vedere ripartire quell’essere infernale dalla vita 
inspiegabilmente autonoma. 

Apro il cestello. 
La carta di identità, forte della foderina trasparente sembra aver retto. 

La prendo in mano e si divide in due in perfetta simmetria neanche il Mar 
Rosso davanti a Mosè.

- Scotch – suggerisce un ispirato Fausto, reduce da un tour de force di 
Art Attack.

Raccogliamo i vestiti e li appendiamo al filo. 
Stavolta con le mollette. 
L’ultima volta Fausto aveva pensato bene che non servissero. Che le 

mollette fossero qualcosa di superato come il libero nel calcio moderno o 
il commodor in una web agency. Era stato folgorato dall’illuminante idea 
che, se non li appendi con le mollette, dopo puoi anche non stirare, sotto-
valutando, però, un fattore non secondario come… la bora. 

Per la cronaca, il filo si trova sulla terrazza comune del condominio. 
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Quarto piano. Risultato dell’intuizione faustiana, che evidentemente al 
diavolo dà in cambio anima e vestiario: tre magliette nel giardino del signor 
Galli, due mutande nella cucina della signora Tarchi (previo ingresso dalla 
finestra aperta), quattro calzini dispersi. I soccorsi hanno dichiarato inutile 
ogni ulteriore ricerca. È passato troppo tempo per sperare di rivederli non 
spaiati. [Si pregano i gentili lettori di osservare un minuto di silenzio in 
memoria dei calzini dispersi, grazie.]

Nell’iniziare a stendere i vestiti, stavolta ben ancorati da selve di mol-
lette, noto, con senso di onnipotenza, che il nero è rimasto nero, che le mu-
tande sono tuttora mutande e non si sono slargate a diventare pseudoboxer. 

Mi sento una massaia. 
Mi vedo già un futuro da casalingo. A crescere i figli e ad aspettare che 

la mia lei torni a casa da lavoro. Ben retribuito il lavoro. Il suo, si intende. 
Fausto mi interrompe: “sono spariti i calzini blu”. Sì, perché con noi la 
lavatrice non si limita a cambiare colore ai calzini. Li fa sparire. 

Un ultimo disperato sguardo al cestello. Niente.
Torno al filo. Li conto. Li riconto. Spariti. Fuggiti. Evasi. 
La lista dei calzini dispersi si allunga.

Finito di appendere l’ultimo paio di mutande, si sente un rumore distinto. 
Tuono tanto immancabile quanto bastardo. 

Toc. Toc.
Bussano alla porta, mentre sto dando la scopa. 
La proprietaria che passa per l’affitto. Avida capitalista senza cuore ma 

dal grande borsello.
Vado ad aprire che sono impresentabile: bandana in testa, grembiule, 

tuta. Una cosa da brividi. 
Apro.
Francesca.
Decisamente non è la proprietaria.
Rimango impalato sulla porta. La bocca spalancata. Muto. La mia classi-

ca reazione quando vedo Francesca e non sono psicologicamente preparato. 
E decisamente ora non sono preparato. 

- Mi fai entrareeee?! – dice con voce giocosamente stizzita.
- Ah – rispondo, senza neanche capire, quando lei è già entrata.
Francesca. 
Francesca è una nostra compagna di corso, nonché di condominio: abita 

a due porte di distanza lungo il corridoio. Ho deciso, antidemocraticamen-
te, in maniera più che fascista, che sarà la mia compagna per la vita. Mi 
piace come si veste. Mi piace come si muove. Mi piace come strascica 
le parole. Mi piace come mi tratta male. Mi piace tantissimo come mi 
tratta male. Perché mi tratta male. E fa bene.  Perché quando c’è lei (e 
sono psicologicamente preparato) parlo parlo parlo parlo e faccio avances 
faccio avances faccio avances. Dal giorno che l’ho vista (e mi ha trattato 
male) sono tornato ad essere un bimbo delle elementari: se un giorno mi 
parla, sono contento matto, se un giorno non mi parla, sono sull’orlo del 
suicidio, e, considerando che mi parla grosso modo un giorno sì un giorno 
no, sono diventato un bimbo delle elementari bipolare (dimenticavo: mi 
piacciono tantissimo anche le sue tette; questo forse non è molto da bimbo 
delle elementari).

Bipolarità a parte, ho già pensato alla cerimonia, ho già nominato la te-
stimone, ho già prenotato le ferie dal lavoro che ancora non ho. Io la sposo. 
Anche se lei, come ogni fidanzatina alle elementari, ancora non lo sa. Non lo 
sa talmente tanto che sta con tale Carlo, fiorentino, tamarro nell’indole, dalla 
canottiera facile, l’addominale prominente, la tartaruga delle Galapagos, le 
sopracciglia col compasso, il brillantino nel naso, il braccio perennemente 
fuori dal finestrino (anche quando è in moto), abbronzato anche a gennaio 
(roba che, se lo vedesse Carlo Conti, gli chiederebbe “come fai ad essere 
così abbronzato?”) e cervello non in dotazione. 

Francesca.
Riesco a proferire parola. Minchiate. Riesco a proferire minchiate.
Tempo due minuti e spunta il buon vecchio Fausto, vestito neanche fos-

se invitato a una cresima, il braccio appoggiato allo stipite della porta del 
corridoio, profumato in misure tossiche. Piacione. Decisamente piacione. 
Decisamente troppo piacione. Vuol rubarmi la moglie. 

Giuro vendetta, ma al momento taccio.
Francesca lo guarda con sano, quanto apprezzabile, scetticismo.
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Ancora di più quando Fausto le propone un bicchiere di vino.
- Com’è andato l’esame di ieri? – chiede Francesca.
Io nel frattempo penso: “uuuuuuuuuhhhhhhhhhhhh, come parla bene!”
- Hai presente l’Italia ai mondiali? – chiedo.
- Campioni del mondo?
- No, il mondiale dopo: usciti nel primo gironcino con Slovacchia, Pa-

raguay, Nuova Zelanda.
- Ah… mi dispiace! 
Uuuuuuuuhhhhhhhhh… le dispiace! Ma è amore!!!
-Ti dispiace per l’Italia immagino ... – le dico, sorridendo.
- Sicuramente non per te – risponde piccata.
Uuuuuuuuuhhhhhhhh… come mi piace quando mi tratta male!!!
- E te? – chiede mia moglie al tamarro incamiciato.
- Bene, grazie. Sei particolarmente carina stasera.
OOOOOOOOOOHHHHHHHHHHH!?! CHE CAZZO STAI DICEN-

DO?!? Premesso che è particolarmente carina sempre… poi, CHE CAZZO 
STAI FACENDO?!  I O  T I  T A G L I O L A  G O L A  N E L  S O N N O ! ! !

- Grazieeee... – dice Francesca, ma, stavolta, il tono non è ostile e io 
già mi vedo mollato all’altare, io che aspetto in chiesa, lei che passa con 
la limousine e scappa con l’autista, Fausto, che scende di macchina solo 
per dirmi: “Ah, sono passato solo per dirti una cosa: i piatti stanno a te!”

Sono nel panico. In primis per il matrimonio in crisi. In secundis per i 
piatti.

- Volete venire dopo nel mio appartamento. Facciamo una festa. Che 
ne dite?

Con forza di volontà di cui non mi capacito, riesco a non urlare “sìììììììì” 
in corsa stile Tardelli, a simulare una certa non curanza e dire che “forse 
passeremo”, come si dice ad un venditore ambulante “non ho il borsello, 
la prossima volta”. Dentro di me sto già aprendo l’armadio alla ricerca 
della maglia giusta, abbinabile col pantalone giusto, il calzino giusto, la 
scarpa giusta. 

- Veniamo sicuramente – puntualizza Fausto, facendo il più tamarro 
degli occhiolini.

Francesca gli sorride.

Oh mio dio, no… con Fausto no, eh… guarda che taglio la gola anche 
a te!

Fortunatamente esce e si chiude la porta alle spalle.
Fausto previene ogni mia parola dicendomi, con ineguagliabile roman-

ticismo: “boia, come me la scoperei”.
Rimango pietrificato. Non riesco a dire niente.
- Me ne vado a fare una doccia-lampo - dice, sparendo in bagno.

Toc Toc
Bussano nuovamente alla porta. Fausto è sotto la doccia. 
Si è dimenticata di dirci qualcosa. 
Campo libero. 
Stavolta la stupisco. 
Mi levo al volo la bandana e mi rimetto in sesto i capelli. Via il grem-

biule. Oh, Dio, no… mi accorgo solo adesso che indossavo il grembiule 
con il topolino obeso che corre e non il grembiule blu a tinta unita che 
metto sempre. Una cosa obbrobriosa. Passo davanti allo specchio. Via la 
felpa della tuta. Tiro su il colletto della polo. Braccio sullo stipite emulando 
Fausto. Apro la porta e, mentre apro, dico “ti mancavo èh… bella bimba!?!”

Stavolta l’ho stupita.
Sì.
Ma la padrona di casa.
70 anni e 90 chili di stupore.
- Beh, sì. Ma sono sposata da 45 anni.
Fedele.
- I soldi.
Fedele e capitalista.

Fausto esce dalla doccia.
La guerra-lampo finì in trincea e tanto lampo non fu.
La doccia-lampo finì in una pozzanghera inaudita ai piedi del box (roba 

da braccioli, da non sapere se tocchi) e tanto lampo non fu: 55 minuti di 
doccia-lampo. 

Fausto esce dalla doccia e mi dice: “finisco di asciugarmi e passo il 
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cencio”.
Rimango esterrefatto di fronte a cotanto spirito patriottico. Mi sento 

come un giapponese di fronte agli eroi che si sono sacrificati per chiudere 
le falle nella centrale nucleare dopo lo tsunami. Sono commosso. Liberato. 
Penso a tutti i modi possibili per impiegare questi dieci minuti di libertà. 
Neanche un carcerato nell’ora d’aria. Guardo la poltrona che, seducente, mi 
ammicca con fare impudico. Il mio sguardo è conquistato poi dal freezer 
che promette granite, ghiaccioli, gelati. 

- Tu, intanto, pulisci il bagno.
La solita voce di Fausto mi inchioda. 
Mi volto con lo sguardo sperso del paziente che sente il dottore dirgli 

che ha un male incurabile e gli mancano sei mesi di vita.
- Sta a te – dice, dandomi il colpo di grazia.
Saranno sei mesi di sofferenze atroci ed al bando le cure palliative.

Con la voglia con cui il lunedì, dopo quindici giorni alle Maldive, ti 
ripresenti a lavoro, inizio a pulire il bagno. 

Sto pulendo da dieci minuti, quando mi imbatto nell’ennesima insop-
portabile abitudine del buon Fausto. 

Sopra al water il rotolo della carta igienica nuovo. 
Appeso al muro il cartoncino del rotolo finito.
Fausto è così: non è che prende il cartoncino del rotolo terminato, lo 

getta, lo sostituisce con il nuovo rotolo. Troppa grazia. Mi chiedo se pensa 
che il cartoncino si getti da sé, con atto suicida, nell’immondizia e il nuovo 
rotolo da buon cristiano si appenda al muro da solo. Non lo escludo.

- Daniele, hai finito col bagno? Avrei una certa urgenza.
Quando Fausto dice di avere una certa urgenza, vuol dire che sta patendo 

come un terrorista a Guantanamo. 
- Un secondo – dico con vendicativa falsa sbrigatività.
Rimango in bagno ancora un minuto. 
Poi lo avverto che può entrare e gli dico: “io esco; mi avvio da France-

sca; ci vediamo lì”.
Fausto entra in bagno con la foga con cui un interista si avventa su un 

torto arbitrale.

Metto rapidamente i miei jeans migliori. La mia polo preferita. E mi 
catapulto fuori dall’appartamento.

Mi chiudo alle spalle il portone.
Sento Fausto urlare il mio nome.
Proseguo verso l’appartamento di Francesca con un sorrisetto in faccia.
Da dietro la schiena tiro fuori il rotolo di carta igienica, soffiato da sopra 

al water.
Mentre lo faccio saltare dalla mano destra alla mano sinistra, dalla mano 

sinistra alla mano destra, penso alla faccia di Fausto che ha appena visto il 
cartoncino del rotolo finito appeso al muro… cartoncino su cui ho scritto: 
“AH AH AH”.


